儒洞圩骑楼街走过风雨岁月，见证时代变迁（资料图片）。 陈振成 摄

今年夏天，我陪同从美国旧金山还乡寻根祭祖的华侨乡亲阿珠，回到年复一年眷恋着的家乡——阳西县儒洞镇。每每踏上养育了我的故土，走在那片骑楼街下，古镇的旧貌和往事，总会把我的思绪带回童年的记忆中。

骑楼下的幸福童年

据史料记载，儒洞建圩始于明洪武十四年（1381年）。圩场的主干街道是一条东西走向、长约千米、宽七米的骑楼街，当地人叫作“正街”；因骑楼街仿照南洋的大街骑楼商铺样式,结合岭南建筑特色建造，而谓之“民国街”，一度又有“扁担街”之称，继而成为昔日儒洞圩的商业街。

我生于“大跃进”年代，家住骑楼街一间狭窄的“地财屋”，系财政所出租的公产房。小时候，父辈闲来就会向后人忆述祖先在儒洞河边、马山岭下劳作生息、兴家立业那些沧海桑田的往事，而骑楼街则伴随着我度过了天真烂漫的童年，也让我在冬去春来的半个多世纪里，见证了小镇在岁月流逝中的变迁。

骑楼街是我童年和小伙伴们玩耍的地方，遍布着孩童们的足迹和欢声笑语。上世纪五六十年代，在计划经济体制下，民众的生活物资匮乏，镇上文化娱乐场所几乎是空白，骑楼则成了儿童玩耍的主要场所。儿童的玩具大多是兄长们传下来的手艺，靠自己的小聪明自制的“爆筒”“力铎”“车盘”（类似陀螺）等等。在这里，孩童们一年四季都有不同的乐子：女孩玩“分狗穴”“接子”“跳莲花”，男孩玩的是碌“车钱”、弹“玻珠”、转“车盘”等等，一天到晚玩得不亦乐乎！当学童们在校学会了老师教的新歌，闲暇之时就会聚集在骑楼下放声歌唱，引来大人的掌声……

骑楼下，又是电影小观众模仿电影片段的表演场所。小伙伴们每当看过喜欢的电影，翌日早上都会聚集在邻近的骑楼下，你一言我一语地叙述电影中的精彩片段。擅长表演的同伴，还即兴模仿电影角色的语言和动作表演一番，乐在其中。给我印象最深的是家住电影院附近的“流鼻伢”兄弟，他俩看过苏联电影《列宁在十月》后，这天早上来到公社大礼堂（电影院）的骑楼下，在小伙伴的围观下表演了沙俄军警驱车抓捕列宁的片段：“流鼻伢”的哥哥扮演地下党司机，“流鼻伢”自己扮演在驾驶室带路的叛徒。兄弟俩坐在两张竹椅上，非常投入地模仿着电影角色的动作。当“车”快到达目的地时，“司机”哥哥操起“扳手”（脚穿的木屐），往正探头向“驾驶室”外观望的叛徒（“流鼻伢”）的脑袋砸下，“流鼻伢”应声作昏迷状。而看表演的小伙伴们却觉得还不过瘾，说是地下党用扳手砸叛徒时使劲不够，不那么逼真。于是，兄弟俩再表演一次。这次地下党司机（哥哥）举起的木屐，向叛徒（“流鼻伢”）的脑袋重重地砸下，只见“流鼻伢”啊地大叫一声，额头很快就鼓起了一个鸡蛋般大的血包。观者看着既刺激又心痛……

骑楼下还有吸引孩子们的小人书（连环画）摊。小伙伴中，有的年龄大些、有经济头脑的小孩，把平时积蓄的零钱用于购买一些内容精彩、版本多样的儿童连环画，积累至数十本后，就找个铺面开阔的骑楼底摆上小人书摊，每本连环画阅读一遍收取一至两分钱“租金”。手上有零钱的儿童都喜欢光顾这些书摊。一天下来，书摊的小主人就可收入一元几角钱，逢圩日收入更可观。这些骑楼下的小人书摊，在那个年代里为学童们提供了难得且有益的文化生活。

古街见证人生百态

骑楼底下又是居民暑天纳凉夜宿的好地方。骑楼街的民居基本上都是同碑建筑，少有窗户，屋内通风效果很差，暑天房间十分酷热。在那个年代，家用电器一无所有，每家每户只能靠葵扇扇风取凉。每到三伏天，沿街居民都在门前的骑楼下铺上凉席，全家老少平铺夜宿。因当年街道没有地下排水设施，民居的生活污水大都是从屋里暗道排出街边，容易孳生蚊虫，这令夜宿骑楼底的居民屡受蚊虫的袭扰，故大家都会备一把葵扇驱蚊。为了搞好街道环境卫生，使夜宿骑楼底的居民少受蚊虫之扰，居民大队约法三章，要求沿街住户每逢圩日，担水冲洗各自门前的路面。为统一时间，集体行动，要有一位德高望重、热心为民的长者通告住户。于是，这个任务落到了我父亲身上。只见他在圩日的下午，晚饭前的时候，手持锌铁皮做成的喇叭筒，从东边街头开始，高声呼喊：“各家居民群众，请晚饭后担水洗圩街哇……”边走边重复叫喊，一直喊到街的尽头。住户们闻声后都非常自觉地响应，男女老少齐动手，把自家门前的路面冲洗干净，这样晚上便可在骑楼底下享受自然凉风的吹拂，睡个免受蚊虫袭扰的好觉。

骑楼下还是邻里居民交友联谊的场所。常见附近的邻居，只要看到哪家门口有手持水烟筒的烟民，就会不分男女围拢过来，或蹲在地上，或坐在板凳上，边轮流抽烟，边海阔天空地聊天——家事、趣事、圩上的新闻……无所不谈，津津乐道。夏日里屋内酷热，许多居民都把饭桌摆在门前荫凉的骑楼下吃晚饭，这成了沿街一道风景。有的开饭时间（大约下午五点）同步，平时相处友好的邻居，一手端着饭碗，一手持着筷子，挨门逐户巡视，见哪家有好吃的，或自家没有的菜肴，便夹上一筷子品尝，东道主则热情待客，乐见其尝。

到了晚上，因文化生活匮乏，许多儿童和青年男女聚在骑楼下，聆听脑装故事、腹有经纶的长者讲“古仔”：如《西游记》唐僧取经、《封神榜》哪吒闹海、薛仁贵征东征西等等经典故事，还有民间趣事、街坊人物轶事……众人听得有滋有味，乐而忘返。我父亲就是当年最受欢迎的骑楼下“讲古”师者。也许是受父亲的影响，我成年后也乐于收集、整理民间“古仔”、趣事和段子，在茶余饭后与同道和亲友交流分享。如果说千米骑楼是居民友好交往的桥梁，那么骑楼下的夜晚便是居民分享传统文化、民间故事和民俗掌故的雅集之地。

骑楼还是街坊邻里和趁圩民众遮阳挡雨的长廊。儒洞镇地理位置优越，在上世纪五十年代，曾经是管辖儒洞、沙扒、上洋、新墟四个公社的七区政府所在地。平时居民外出购物，走亲会友，小孩上学，都习惯走骑楼下的通道，免去雨淋日晒。那时候，圩镇正街商贸活跃、人流不息。在传统的圩日(三天一轮圩)里，圩场人头涌涌，街道两旁摆满了农副产品和手工艺品，吸引了阳江、电白县两地民众从四面八方赶来趁圩。圩日里，不论是烈日当空的酷暑天，或是雨季滂沱降水之时，趁圩的民众都可栖身骑楼下歇息，优哉游哉……因而骑楼成为居民生活起居的依托和圩日聚众栖息之处，也是身在异乡游子心中永远的眷恋。

骑楼街的房屋多数是两层，仅西端有一幢三层大楼，是全街最高的建筑，其主人是在土改运动中被划分成份为大地主的陈熙棠。楼房被当地政府没收后，用作公社党政机关办公楼，与公社办公楼相连的是人民大礼堂，亦为影剧院。骑楼拱廊门泛黄的外墙上方，“为人民服务”几个大字仍依稀可辨。往昔，大礼堂是镇上居民仅有的文化娱乐场所。每当有电影在这里放映，里外人山人海，少年儿童更是欢天喜地。偶尔有粤剧大戏在此上演，中老年长者就如过年一样高兴，云集而至，舒心观赏。此外，公社还会在法定节假日期间，组织居民大队、知青农场、中学和工交系统四支文艺宣传队，在这里举行文艺汇演，表演的歌舞节目老少相宜，观众皆大欢喜，其乐融融。

留住一抹悠悠乡愁

光阴荏苒，岁月如梭。随着国道的北移和圩镇新区的开发，儒洞旧街区的居民陆续外迁，老圩场日渐萧条零落，昔日民国街商铺林立、车水马龙、喧闹繁荣的景象不再。历经百年沧桑、时代变迁的骑楼，许多建筑墙面斑驳灰黑，窗棂破损，灰面脱落。如脸上写满艰辛、风烛残年的老人，伫立在岁月的风雨中，古朴而宁静。而骑楼中西合璧的建筑风格，在廊部、墙檐、阳台、楼面处处可见，犹如一卷泛黄的古画，呈现别样的风韵。

我陪同阔别故里二十多年归来的海外游子阿珠，踏上这熟悉而又陌生的骑楼街，从东边的圩头，往西悠悠地走着，脚步轻盈缓慢。凝视着沿街门庭冷落的店铺，细细端详楼上那昔日灰白现已泛黄发黑的墙壁，还有那立在高高楼墙上枯旧不堪的窗棂，它们仿佛大风一吹随时就会倒下……这满目沧桑的景象令人心里五味杂陈。我们沿街边走边看，阿珠行至街道中段，在供销社旧楼斜对面找到了自己的房屋，眼前的旧居，早已不是她二十多年前离家时的面貌。阿珠喃喃自语：“变化太大，差点认不出来了。这屋里当年住了几户人家啊……”此刻，我看到她的眼眶里闪着泪光。

从骑楼街漫步返回住所的路上，我的心情有些沉重和忧伤。近年来，儒洞镇作为阳西县的卫星镇，投资改造圩镇的永兴大道、人民路、正街等主干道，铺设了柏油路面，设置了交通指示灯、标准路牌，镇容镇貌显著改观。然而，古老的骑楼街年久失修，一间间相继垮塌，中西合璧的民国旧街景观和风貌濒临消亡。这让儒洞本土居民和身在他乡的儒洞人感到心痛。此时，我仿佛听到了乡亲们发自内心的呼喊：期望当地政府高度重视保护千年古镇的历史文化，将维护和修葺骑楼街古建筑纳入文物保护和旅游开发项目，在争取上级支持的同时，动员镇内外的企业家和乡贤积极参与，齐心协力拯救和恢复骑楼街的历史风貌，留住世世代代居民的乡愁！