出差回程途中，和同事聊起童年的趣事。

同事一脸惋惜地说：“现在有些孩子，除了写作业就是打游戏，将来要是回想起童年，什么值得回忆的事都没有。”

是呀，相比现在的孩子，我们的童年可有意思多了。我的脑海里又浮现起了那乡野里的童年时光。

摘蒲桃

小时候，村子里到处种满了果树。一到果子成熟的季节，每棵树上都藏着小孩。

我胆子小，不太敢上树，常常在树下央求别人扔几个果子给我。他们笑我是胆小鬼，说想吃自己爬上来摘。我抵不住果子的诱惑，鼓起勇气爬了上去。风一吹，整个身子摇摇欲坠，吓得哭了起来。邻家女孩阿细耐心地教我抱紧树干，把脚踩在粗枝上，慢慢挪动。一来二去，我便学会了爬树。

最受欢迎的果树当属文生伯伯家的蒲桃树了，它树冠大，像一把巨大的伞，藏起来不容易发现。而且，树上结的果子又大又多，金黄香脆的，一口咬下去，满口生津，让人回味无穷。

有一次，文生伯伯扛了一根长长的竹竿过来，佯装要打我们。树上的小孩猴子一样跳了下来，嘻嘻哈哈地四散跑开。我跑得慢，脚下一绊，扑通一声摔倒了，怀里的蒲桃压了个稀烂。我哇地哭了，抬头看到文生伯伯向我走来，吓得不敢出声。他伸长竹竿，向着树上猛打几下，蒲桃便下雨般向我砸来。蒲桃很轻，砸在身上一点都不痛，空气里都是甜甜的香味。文生伯伯咧开一口金牙，嘿嘿一笑，“快捡吧，都归你了。”说完扛着竹竿扬长而去，像个侠客。

那是我记忆中最富有的一天。

摸田螺

远远听到叮当响，就知道是货郎来卖麦芽糖了。

那黄澄澄、甜滋滋、糯唧唧，还能拉丝的麦芽糖可把我们给馋坏了。在那个物资匮乏的年代里，那无疑是天下最美味的食物了。

大人们是不可能给我们零用钱的，货郎便怂恿我们用废品来换麦芽糖。于是，我们把家里可换的废品都当了，还没有废的器具也被我们偷偷给当了。挨打是少不了的，但终究还是挡不住麦芽糖的美味。实在无可当之物了，怎么办呢？我们只好想一些“发财”的路子。

最早实现“经济独立”的是阿细。她会把自家种的玉米和花生煮熟了拿去卖。可是我们家没有多余的玉米和花生，怎么办？她教我们去摸田螺卖。

田里、小溪、河边，所有的石头缝和淤泥都被我们摸了个遍。看到一个田螺，我们就两眼放光扑过去，仿佛看到了金元宝一样。田螺的繁殖速度是远远赶不上我们的需求的。

我们把目标锁定邻村的荷花塘里。那可是我们童年的禁地，因为塘主是一个很凶的胖女人。她绝对不允许别人靠近她的荷花塘，更别说到里面摸田螺了。我们决定铤而走险。趁着她中午回家吃饭的当儿去摸了好几次，屡试不爽。那些田螺又肥又大，每次都能卖上好价钱。

那天中午，我们躲在宽大碧绿的荷叶下仔细摸索着。正为摸了一捧肥美的田螺欢呼的时候，两条粗壮的小腿出现在我们面前。原来是胖大婶扛了扁担走来了。小伙伴们吓得呼啦啦地爬上来，四处逃窜。我在慌乱中摔了一跤，浑身是泥巴。胖大婶伸出大手把我拎了起来，提到池塘边的小溪里清洗。我像只可怜的小鸭子，大气都不敢出，任由她摆布。

胖大婶说：“妹仔，踩坏了莲藕，里面进了水会变黑的，到时候就卖不了啦，我们家种这些莲藕不容易呀，就指着它供我儿读大学呢。你们要摸田螺，就到那边的水利沟去摸吧。”她伸手指了一下稻田边的水利沟，语气出奇的温柔。“那是我们家的水利沟，水很浅，泥又不深，田螺也多，以后就不要来糟蹋我的莲藕啦。”说罢，帮我拧干了裤腿上的水。

她的那口龅牙在阳光下闪闪发光，竟然很好看。

捡牛粪

打我记事起，我们家就是种菜大户。当时物资紧缺，家里没有太多的钱买化肥，于是，积攒有机肥的任务便落在了家里每个成员的身上。

我放学的首要任务就是去捡牛粪。上学途中看到一坨冒着热气的牛粪，就像葛朗台看到金子一样欢喜。我生怕同伴会和我抢，赶快扑过去，用石子或草木做记号。一放学就挑着粪箕屁颠屁颠地赶往一堆堆做好记号的牛粪。要是哪一堆被别人捡走了，是要生气得直跺脚骂人的。

我们家里的菜种得最好，因此，把地堂（晒谷场）堆满牛粪成了我的光荣使命。

牛粪除了可以用来当肥料，还可以当燃料。爷爷徒手将牛粪捏成大饼状，手速飞快，一托、一扬、一摊、一按，一个个牛粪大饼便漂漂亮亮地粘在了泥砖墙上。每个大饼上还印着一个大手掌印。我学着爷爷的样子晒牛粪饼，手速慢了，新鲜的牛粪便溅在了脸上，惹得爷爷哈哈大笑。好多年过去了，墙上还能隐约看到大大小小的沾着牛粪干的手掌印。看到它们，我就想起那些美好的岁月。以至于长大后，每次看到牛粪，我都有一种想把它捡走的冲动。

我就这样在乡野里长大了。直到现在，我依然喜欢亲近乡野，因为，那里有童年的味道，有故乡的味道。