朋友植生在阳春春城工作生活，他的老家在距离春城40多公里的圭岗镇。近年来，逢上节假日，植生都会抽空带着妻子和同在春城工作生活的弟弟、妹妹一起回到圭岗老家，陪老父母唠叨家常，吃一顿农家饭，采摘老父母种植的瓜菜。每一回，植生都会把从老家带回来的瓜菜，在朋友圈里美美地晒图。我看了植生的朋友圈，好生羡慕，就戏称他这是回老家“打劫”。植生一本正经地说，父母年纪大了，就心心念念我们兄弟姐妹，希望我们多回去“打劫”。若有一个节假日没有回去，父母就会打电话询问。

听了植生的话，我心里激灵了一下：是呀，老人需要亲人陪伴。植生经常回去“打劫”，与其说是采摘瓜菜，毋宁说找了一个回老家陪伴父母的漂亮借口。植生在朋友圈晒的岂止是瓜菜，他是在晒他的乡愁、他的牵挂、他的幸福。

于是，我们几个朋友相约，跟植生回一趟其老家，体验体验“打劫”的快乐和幸福。

这个周末，我们一大早驱车从阳江城出发，走肇阳高速，在圭岗、陂面出口驶出，转上县道600线，向圭岗镇行驶。蜿蜒的公路宛如一条抛落在连绵不绝山岭上的飘带，路面清瘦苗条，弯弯曲曲，上上下下，时而缠着岭坡而行，时而沿着山谷而上，时而循着河谷而去。公路两旁树木高大杂草茂盛，车辆经过时，有时能惊起几只小鸟。我们小心翼翼行驶，在圭岗镇的马催村路口，右转过桥，便进入植生的老家德塘自然村。

忸怩而来的圭岗河，在马催村一带的山岭间激荡出一个西北东南走向的狭长河谷，形成一段顺直宽阔的回水河道，河道两岸，翠竹婆娑，俨然是一条翠竹长廊。东北面紧依着河畔一线翠竹，是一块长方形、面积约一平方公里、平缓的河滩地，河滩地上，琳琅满目的瓜菜蓬勃茂盛。河滩地的东北面斜着一道草木茂盛，犹如绿色屏障的山岭。德塘自然村就镶嵌在山岭下，民居依山而建，错落有致，房前屋后绿树掩映。车行村道上，跳入眼中是青山、绿树、翠竹，是蓬勃茂盛的瓜菜，是绿树掩映的白色民居，宛如一幅精心描绘的田园山水画，穿行其中，养眼养心。

植生家在村子的西北头。我们到达时，植生家里已是一片热闹，这个周末，植生两夫妻回来了，同在春城的弟弟最近不小心跌伤了手，他用绷带吊着伤手也携妻子和妹妹一起回来了。他们围着父母，说笑唠家常，宰鸭、摘菜、洗米，侍弄午饭，小楼里不时飘出欢声笑语。

暂时被子女们剥夺了做家务的权利，植生80多岁的老父亲，坐在木马扎上开心地和我们唠叨家常。他告诉我们，德唐村距圭岗镇区3公里，村民都姓植，祖宗是300多年前从春湾镇迁来，现在村里户籍人口380多人，有田地120多亩。因村子被山岭环抱，而这些山岭是生态山岭，不能搞种养开发，村民靠山却吃不了山。地处偏僻的小山村，那些年，只有一条弯弯曲曲的沙土小道进出，村民生活困难，吃的是能当镜子照的清粥，住的是弱不禁风雨的泥砖房。改革开放后，村里大部分人家都外出务工谋生，村里常住的不足百人。如今，外出务工的村民都回村里建了楼房，留守的村民整合村里有限的土地发展种养致富了，也建起了楼房。村道巷道实现了硬底化，还修通了连通外面的道路。当年偏僻落后的小山村，蜕变成了社会主义新农村。每逢年中大节，村民都会开着小车回来，80多辆小汽车会停满村子的村场、巷道，村子一时成了小汽车展览场。

聊到自己，植父说，他们夫妻养育两子两女，两子和小女进城里工作生活，在家的女儿在村委会工作，现在全家已有十六七口人了。十几年前，夫妻俩曾跟着儿子们进城生活。2013年，老家的砖瓦房改建成两层高小楼后，他们便婉拒了儿女们的城里生活，回到了村里。现在，夫妻俩养了一口100多平方米的小山塘，专门养殖特产氹仔鱼。利用好那几分种田地，春夏种玉米番薯木薯花生粟子黄豆，种丝瓜苦瓜茄子豆角苦唛；秋冬种白菜芥菜椰菜大白菜马铃薯等。家里养鸡养鸭，每批分别都有二三十只，还养着20多只生蛋母鸡和几箱蜜蜂。植父说，趁还做得动，多做些，种瓜种菜养鸡养鸭，帮助一下子女们。

植家门前长着一棵高大的仁面树，这是植生当年参加工作时亲手种下的。站在树下，仰望树上绿叶间缀着一串串青色的仁面果，植生感慨连连。他说，回家采摘父母的瓜菜，那都是借口。父母辛辛苦苦生养我们兄弟姐妹，现在我们长大了，生活好了，但父母也老了。我们远在城里，心里牵挂着父母，就想常回来看看，陪他们唠叨家常，吃顿家常饭。植生说，父母在，回家看一眼也是幸福，而带回父母种植的瓜菜，也带回了老家的亲情、牵挂和乡愁。因而，每逢节假日，兄弟姐妹不管多忙，都要想方设法回一趟老家。

父母自然明白这个道理，他们百般努力，变戏法似的种瓜种菜，菜地保持种有十多种时令瓜菜，把“引诱”儿女回家的借口准备得“漂漂亮亮”。

午餐是地道的农家菜，炒丝瓜、炒苦瓜、炒苦唛菜、炒花生、干煎河鱼、清煲猪手、香炒农家鸭。一桌丰盛农家菜，除猪手和河鱼外，都是植生自家的出产。我们与植生一家子围坐在窗明几净的大厅里，看着门外的青山绿树，就着阵阵清新的山风，美美吃了一顿农家饭。

午饭后，植生的母亲严姨带我们去摘丝瓜。出门下一个高坡，便是河滩地，河滩地上，菜地一块接一块，丝瓜棚一个连一个。弯腰走入一米多高的丝瓜棚里，棚上茂密的丝瓜叶遮挡了火辣的太阳，但也遮挡了山风，窝在瓜棚下，犹如加穿了一件衣服，燥热难耐。采摘都如此辛苦，翻地、下种、淋水、施肥、杀虫等，辛苦更是可想而知。

瓜棚里挂着一条条丝瓜，那些稍大一点的丝瓜，其花蒂处都挂着一个装着拳头大小泥巴的塑料袋。看着这些塑料袋，我疑惑不解。严姨说，丝瓜开花结果，等丝瓜长到脚趾头般大小时，就要在其花蒂处挂上装着泥巴的塑料袋，上吊下坠，丝瓜就会长得笔直，就能长个好卖相，也好装运。难怪市场上的丝瓜，都基本上找不到弯曲的。我心中感慨起来，真是做一条丝瓜也不容易呀，都不能放任自由生长呀。

下午时分，我们把采摘来的瓜菜，装满了车尾厢。要离开了，植生父母站在大门外，满脸笑意，叮嘱我们，你们要认植生是朋友，就不要见外，有空就跟他们回村里来，吃顿农家饭，摘把农家菜。

听着这些善良的话语，我百感交集：可怜天下父母心。